楔子(第1/7 页)

小时候住的公寓，客厅桌子固定放着木制茶几，长形的外围雕琢成波纹般带点水状的圆润，内里雕了两层水潭般的弧面，倒入茶水会见清泉般的水流从细小的洞口顺流而下，像山谷里溪水潺潺，给人一种平稳安定的心情，彷若待在桃花仙境，浸润在茶叶水中化开的香气，喝下去的同时，品的不仅是茶，还有x情上的恬静。

s最喜欢父亲泡茶时的神情，每次等到父亲准备泡茶的茶具时，总是趴在茶几边睁着圆圆的杏眼，全神贯注地望着茶几上摆着的茶海、茶壶、茶匙与茶针、闻香杯、茶杯、茶则，在父亲带着茧子宽厚的手中挥毫自如，所有的动作一气呵成，没有丝毫的疑虑，像是指挥家熟知每个乐器，每个音符，每个节拍，并熟练的提起指挥bang，将杂音变成秩序，把和谐融入音乐里，在热ai音乐的同时也把这份喜悦传递给他人。所有的事物都是藉由合奏、倾听，建立秩序开始，没有谁能打破既有的核心，因为心的深处是对这份热忱的坚持。

懵懂的s自然不会知道父亲每一个动作的涵义，只观察茶水从茶壶壶嘴倒入品茗杯，茶香从杯中散发，父亲四指并拢拇指微弯，轻扣茶杯的边缘，四指抵住茶杯的底，像做了个请的的手势，把茶邀入自己口中，品尝。

s忍不住向父亲央求一杯茶，从厨房走来的母亲一听便对年幼的s说会很苦喔，不过s并不晓得苦这个字的意思是什麽，她幼小的脑袋对茶的认知仅止於便利商店的有糖绿茶，於是当她接过父亲给的茶，捧着小小的品茗杯，凑近鼻尖一闻再闻，以为喝下去就跟平时加糖的绿茶一样甜。

噘起嘴的s不停往热腾腾的茶中吹气，然後抿一了一口，又喝了一口，感受苦味慢慢在舌尖上化开，终於了解母亲说的意思是什麽。

但s不是大吐舌头，一脸难以接受的表情，把品茗杯放回桌上，而是继续吹散热气，一口接着一口抿入嘴中，学父亲品茶。

她说不清这是什麽样的感觉，彷佛在冬日里突然被披上一层温热的毛毯，暖住全身，浮躁的心渐渐平静下来，眼前只有温润的茶水，静得不可思议。

s还想再喝，但父亲说够了，再喝下去晚上就睡不着觉了，接着收回捧在s手心上已空了的品茗杯，继续喝他的茶。

父亲并没有告诉s茶类含有咖啡因，喝多了会容易使人睡不着这件事，只单指睡不着的结果，并没有描述造成的原因是什麽，大概是认为孩子还了也不懂，不如直接告诉她结果b较快，不管她脑袋里想得是什麽，总之，不能喝茶，才是父亲的重点。

s忘了当下她有没有因为好奇心驱使，或直接缠人询问关於茶喝多了就睡不着觉的原因到底是什麽？她依稀记得的只有在茶杯收回去父亲手里时，感觉到一丝的惋惜，接着是对且毫无美感，鱼儿甚至觉得自己是个异类，伤心又难过的躲在岩缝中，深怕自己的丑会吓到其他鱼类。

直到有天，另一只鱼说鱼儿的鱼鳞se彩缤纷又显眼，非常的美，一点也不像鱼儿所认为的那样难看。总是要父亲签名？若母亲说因为父亲是一家之主，那她就会接着问为什麽，什麽是一家之主，为什麽一家之主只有父亲没有母亲？

为什麽nv孩子说话要小小声坐姿要美美的，不能喜欢恐龙、玩具车，只能抱着芭b娃娃和绒毛玩偶，和男生碰到手就羞羞脸，被亲戚或陌生人随意抱来抱去还不能说不喜欢，不然会被说对长辈不礼貌之类的事，为什麽男孩子爬树就很好很厉害，nv孩子爬树捉夏蝉就很糟很危险，为什麽，为什麽，为什麽？

s最常被父母指责的话里总有一句「你为什麽要一直问」或「你真的很烦」作为训斥的主语，然後巴拉巴拉骂了一大堆，为的就是让s停止发问，接着闭嘴。

s实在想不透，好奇心旺盛的她，面对诸多问题，绞尽脑汁的想找出一个合理的解释，只可惜幼小的脑袋还塞不下太多东西，理解不了从前的时代填鸭式教育就是这样来的，她只能凭着寥寥可数的想像，似懂非懂的听从父母给她的说法，直到这些被搁置的提问冲破脑袋，无法满足当前模棱两可的答案，s又开始了，开始积极寻找一个答案。

不断生出为什麽一词的s在成长的过程中依然如此问着，可不再是带着纯粹的好奇，而是满身疮疤，涕泪纵横，她不明白为何人以诚相待会遭到背叛，不懂自己信心满满把所有的好全给了她视为珍视的人，却被对方狠狠践踏，排挤她直到她发现那讪笑的痕迹不是对着别人而是对着她的同时，她崩溃了。

至此之後她恐惧到有一度对周围的人的脸孔是模糊的，一旦说起朋友二字时总忍不住要牙疼，以前s总说的铿锵有力，巴不得把朋友二字镶进牙根里，现在总是迟疑，一下子把话说明，一下子语气变虚，周旋在字与字的咬劲，肯定不再是s所信任的最佳答案，猜疑和困惑紧咬着思绪，ch0u动眼皮和嘴角，弧度b卷尺还难弯，只有在她们不是朋友的语气中找到毫无顾忌的安定。

她总是这样问起自己。

是不是我不够好？

是不是我太差了？

是不是