第五十六章高考(第1/2 页)

高考如期而至。

2022年6月7日清晨，程雨瑶早早醒来拉开窗帘时，窗外雾蒙蒙的一片，细雨连绵。

早上吃过不会出错的包子豆浆，带上准考证和身份证，程雨瑶就在排队等候中有序地进入了考场。

考场分发下答题文具，第一场考试的铃声敲响。

她不紧不慢地在答题卡上填涂完卷面的答案，扫了一眼作文题目从倒背如流的材料中挑选适合的内容流畅写下。

直到一口气完成整张试卷，画上作文的最后一个句号，除去指节和手腕的酸软外，她的内心平静得毫无波澜。

剩下的叁科依旧如此。

考卷内容有得心应手的部分，当然也有做不出来的难题。她没有留下空白，将能写的内容都写上去，抱着随遇而安的心态，在距离最后一科考试还有半小时结束，就结束了答题。

在在最后从高中生的身份脱离之前，她给自己在短暂的倒计时中留下了半小时来发呆。

教室的窗户外水洗般的一片茂盛绿意。

在四年前哥哥做完试卷时，他也像她现在这样，腾出时间来放空吗？

他会畅想他的未来，还是展望他的过去？

偏偏是大四岁，她读初中时他升入高中，她读高中时他升入大学，而现在高中毕业，她即将进入大学，他准备读研。

她生命的路迹似乎永远晚他一步，于是只在这一步之间，便是擦肩而过的错轨。

c大。她在草稿纸上用碳铅笔轻轻描下两个字。

如果成绩理想，或许她有机会能够进入c大，和他念同样的专业，汉语言文学。

他在她尚为年幼时便引导她的叁观、带着她迈入文学门槛，接触到另一个文字描绘构造的空间，塑造她的世界，不仅仅止于物质层面，还有精神与灵魂。

她成长最关键的时间段中受到的影响大部分都来源于哥哥，所以她很像他，不止长相。

那么相像的彼此，明明应该是最契合的灵魂，却又偏偏是兄妹。

晃神中最后一门科目结束的铃声响起，她按捺下胡思乱想的心思放下笔站起身，待象征着高中叁年光阴的那张答题卡被收走，随着人流走出了教室。

人声鼎沸里的喜怒哀乐都被杂糅在一起，大部分人雀跃着迫不及待地跑出校门，她沉默走在路上的安静显得格格不入。

她在走出校门时回想着，她的高叁尾声没有戏剧化的撕书、把白纸黑字的纸纷纷扬扬从教学楼上撒下来，没有人在校服上签字留名，没有宣泄的发声大哭，甚至没有去参加学校最后的毕业纪念照。

每个人都会经历的这段体验，她空缺了。

她好像总是这样，一点点地变得和大家不同起来。

在人群里找到父母和哥哥后，一家人便在外面的饭店里吃了顿饭。

途中爸妈宣告了一件事情，今年的暑假要搬家了。

她夹起菜的筷子略顿了顿，随后只是轻轻点头，没有表现出意外。

四年前她确诊抑郁时妈妈独自定下一套预售楼盘的房子，和她提过几句，是南北通透的户型，一年前交房开始装修，大面积选用落地窗，为的就是采光好。

那时父母应该还在僵持的关系里，提起这件事时她隐隐有预感妈妈是在为离婚做准备，顺便也顾虑到她，或许换一个光线明亮的住处会对情绪有帮助。

只是没有想到这几年里发生的变迁太多，等到真正要搬家时，会是现在的局面。

吃过饭返回家的途中仍没有太真切的实感，准确来说，是从滇城回来之后，对于生活的感知、时间的感知，似乎都被某样东西模糊了。

她坐在车窗旁，将窗户开了一点小缝，伸出指尖去试探空中里飘下的小雨。

室外是闷热的，但车内的冷气开得足，所以雨点融入指纹里，也微微发凉。

高考两天就连着下了两天雨，到现在结束也没有要停止的趋势。

雨。为什么一直在下雨？

离开洱海的那日，不也是晴天么？

揣在兜里的手机震动起来，她缓缓回过神，解锁屏幕便看到姜宁发来的消息。

她兴冲冲地问有没有计划去哪儿玩，又罗列了一大堆待选择规划，显然是想邀请程雨瑶一起。

程雨瑶抿起唇，看了半天五花八门的活动项目，也还是只回复了一句：暂时不知道，你的想法呢？我打算先休息一段时间。

她想好好休息一段时间。

“一段时间”只是抽象的形容，她不太清楚具体需要多久，或许只需要叁五天，或许甚至在这个漫长的暑假之后，她也还是没有办法重新打起精神来。

这样的疲惫感并不只是因为这几个月以来的高强度学习，还有更多的、她无法去细想、也不敢去细想的缘由。

时间会消磨一切的。她想。

用此后她人生里不会再拥有的，十七岁的最后一个夏天，本应该充满盎然生机的夏天，以冗乏枯